直至七月的人生已到尽头第一卷第四章

    时间来到八月了。

    我们仍然维持著透明的来往关系。透明的意思便是指一如往常。而所谓一如往常，换言之就是直到七月为止的我们所有一切。

    饭山偶尔会出其不意地偷亲我。明明说什么没接过吻，却简直像是对时机和手法瞭如指掌一般，一整个习以为常的样子。就连舌灿莲花的我，也唯有这件事无法好好地反击她。那种时候，饭山便会在极近的距离之下望著我的双眼，咧嘴而笑。

    「居然一脸夸耀胜利的表情。」

    我回敬了一次那张得意的模样后，如此说道。

    「内内呀，仅有这种时候脸庞才会红冬冬的呢。」

    饭山仍在窃笑著。

    「啰嗦耶，你自己还不是很红。」

    「很红呀，因为人家在害羞嘛──」

    实际上一点也不红，饭山总是一脸苍白。

    我们并没有天天见面。反倒是饭山她会因为和片柳她们碰头，或是和父母亲出门，还有其他各种事情而忙碌。我半傻眼地跟她说，真亏她有办法在可能发病的状况下──知情的父母和我姑且不论──和片柳她们出去，得到的回应是饭山基本上都选择八成不会定期发作的日子外出。她说自己很重视友情，经常把我晾在一旁。没和饭山见面的时候我闲来无事，偶尔会自己单独出去看电影。可是不论如何，我脑中依然净是在想她的事情。早上醒来后，第一个想起的就是她。

    自从我俩旅行的那天之后，至少饭山没有在我面前发病了。旅途中她交给我保管的药我原封不动地留著，只要和她出门必定会随身携带。值得庆幸的是，喂她吃药的机会并未到来。

    ＊

    进入八月后的第一个雨天，我因为开放校园股长这件都快遗忘掉的差事被叫到学校来。这是为了接受说明，了解自己在不久的八月中旬那个活动里，实际上要在什么地方从事何种工作。我久违地穿制服到学校来，发现饭山也睽违已久地扎起了马尾。然而，她并没有穿著白色开襟衫。这令我莫名地感到开心。

    说明会本身大约一个小时左右便告终，于是我们决定一道回去。回程的路上依然在下雨，我依旧撑著透明的塑胶伞。饭山则是拿出了小把的水蓝色摺叠伞，俐落地将它撑开来。

    「哎呀，和国中生碰面感觉会紧张呢。明明我自己在数年前也同样是国中生呀。我有办法做好接待的工作吗？」

    排给我们的班，是在迎宾柜台分发手册及会场导览。时间是上午约两个钟头。

    「嗯，没问题吧。因为你的外在条件很好啊。」

    「这什么意思呀？我的内在也很棒好吗？」

    「梦话就去跟周公说吧。」

    至少我不会想读一所由二度意图寻死的人担任接待人员的高中。

    「内村同学你才是，你的外在条件不太优，不要紧吗？」

    「如果强颜欢笑无妨的话，两小时左右还过得去啦。」

    「可是就算你挂著笑容，眼神也是了无生气呀。」

    「那是天生的，我无能为力。」

    天空中的雨势愈来愈强了。来的时候原本只是普通的水泥窟窿之处，已经积成了一滩水洼。波纹陆陆续续地在泛著黑色的水面上产生又消失。注意到我停下脚步后，饭山也蹲在水洼前面。

    「我去查过潮土油了。」

    饭山像是回想起来似地说。

    「那你知道意思了吗？」

    「嗯。」

    下雨后，由地面袅袅升起的奇妙气味。这个词原本是出自希腊语的样子。Petra是岩石的意思，而Ichor则是流窜在神祉体内的物质。应该要翻成「石神的血腥味」吗？听来好像很夸张，这个比喻却相当贴切。

    并非雨神之泪的味道，而是石神的血腥味。潮土油的气味确实有这种感觉。

    「总觉得你的血也会有那种味道耶。」

    「我又不是神明。」

    「你很像石头呀，内村同学。」

    见到饭山咯咯发笑而感到愤慨的我，将脸别到其他地方去。

    有只猫敏捷地穿过马路。由大马路那边缓缓转弯过来的卡车，轻轻溅起了水洼里的水。有潮土油的味道飘上来。总觉得好像有钢琴声，是萧邦的《小狗圆舞曲》。

    八月的世界很和平，既平稳又安然无事。我身旁有个企图自杀的少女，简直就像是骗人的一样。我以为，有个大脑即将毁损的少女这件事根本是个谎言。

    我在平时的习惯下将手插进口袋里，而后小小地「啊」了一声。面对歪头不解的饭山，我直摇头表示「没事」。其实事情可大了。我把随身碟和药锭给忘了。

    「咦，是内村嘛。」

    我才想说是认识的声音，结果发现是撑著洋伞的片柳和横田站在那儿。只见她们穿著便服，看来并非有事到学校来吧。

    「你在干嘛……呃，怎么，是开放校园股长呀。」

    片柳发现我后头的饭山，便径自释疑了。饭山注意到片柳后，望向我这边说：

    「『是你的朋友吗』？」

    《小狗圆舞曲》戛然而止。

    只有我在一瞬间理解了状况。片柳眯起眼睛，问了句：「小直？」饭山则是一脸伤脑筋的模样再次看向我。唯有我清楚现在的情形。

    就算我身上带著药，若要问我是否能让她当场吃下并蒙骗过片柳，我想八成办不到吧。尽管如此，并未携带药品一事，仍令我比平时失去了几分冷静。

    「抱歉，片柳同学。下次再说。」

    我抓住饭山的手腕试图迈步疾奔，可是片柳却抓住了她另一只手。

    「等等，那是什么意思？小直，你怎么了？」

    我到这时才晓得，片柳对饭山而言是个比想像中还好许多的朋友。这是因为，片柳并非先对饭山彷佛不认识自己的举止感到生气或困惑，而是关心著说出这段奇妙发言的她。饭山之所以没对片柳坦承自己的秘密，或许正是因为她们的交情如此要好之故──然而……

    「放开我！」

    听闻饭山格外尖锐的嗓音，吓一跳的片柳松开了手。我趁著这个空档拔腿而出。即使我没有牵著手，饭山依然跟了上来。我们俩在被雨淋湿的柏油路上死命狂奔，试图甩开由后头追上来的片柳及横田她们的呼唤声。

    事情不妙了。

    居然偏偏被片柳目睹病发的状况。

    我的心脏仍猛烈跳个不停。

    不，迄今没有东窗事发，反倒该说真是个奇迹。饭山说过近来发作的频率变高了，真亏她能够隐瞒到现在。

    「饭山同学，你有带著药吗？」

    听我这么问，气喘吁吁的饭山便望向我这里。

    「……刚才那些女孩是我的朋友？」

    「对，是同班的片柳和横田同学。」

    饭山狠瞪著我。

    「你干嘛要逃呢？害我以为是不是危险人物，跟著你一块儿逃跑了。」

    她似乎很生气，于是我开口抗辩。

    「她们不是什么危险人物，是和你交情很好的女生。可是，她们不晓得你脑部的事情。所以我想说，总比被她们知道要来得好。」

    「……一旦逃跑还不是一样。」

    下次见到她们的时候该怎么办好──饭山低声呢喃道。我有些无法释怀，但总之当前的首要任务是抑制饭山发病。

    「饭山同学，总而言之你先吃药吧。」

    饭山再次死瞪著我瞧。

    「内村同学，你为什么没有带药来呢？」

    「……今天我忘记了。」

    我老实地招供了。饭山凝望著我的双眼好一阵子。

    「……忘记了。这样。」

    饭山从包包里拿出自己的药，再由PTP泡壳包装里挤出。一颗、两颗、三颗、四颗……

    「你要吃这么多吗？」

    「不吃这么多，就没有效果呀。」

    她神色自若地说完，结果用了将近半份包装的药锭，在掌心里堆成了一座小山。她不像旅行那时有顾虑到我的余力，感觉也是因为她的内心有所动摇。

    饭山和著水把药锭大口吞了进去，我便察觉到她原本就苍白的脸色变得更惨白了一些。不晓得是因为难吃，还是副作用立刻就产生了。无论如何，我的心中就只有不安。

    「要找个地方休息吗？不知道喝咖啡要不要紧？」

    「咖啡因不行，会让我更难受。」

    不过，我想先找个地方坐坐。

    饭山一脸痛苦地如此告知，于是我开始在脑中搜寻附近的咖啡厅所在位置。

    车站周遭的咖啡厅很有可能会再度撞见片柳或同一所高中的学生，坦白说我并不愿意，可是也不能带著脸色铁青的饭山绕太远。最重要的是，雨势变强了。我们在前往车站的同时，走进最先发现的一家小小咖啡厅。我点了咖啡，而她则是牛奶。饭山双手捧著热牛奶的杯子，在原本就没什么血色的嘴唇变得更苍白的情况下，像是猫儿般小口小口舔舐著。

    我们俩很罕见地没有对话。饭山的身体状况当真很差，我对此感到内心动摇。所谓的药剂多半都是这种东西。为了抑制或驱动某物，连多余不相干的地方也会影响到，很难只针对一个地方产生恢复效果。毕竟医学并不是魔法。饭山的病状是以相当强烈的药锭抑制发作，其副作用似乎不是一般的药剂可以比拟的。饭山最后甚至停下了一如字面所述以舌头舔著牛奶的动作，很难受似地趴在桌上。

    「你好像……很不舒服。」

    饭山将额头按在桌上，摇了摇头。

    她曾经说过，自己先前都是吃药度过校园生活。就连我也晓得，青春年华的女孩子往往会有身体不适的时候。饭山也不例外地偶尔会休息不上体育课或是到保健室去，但我不觉得有特别频繁。她便是如此隐瞒到现在的吧。她从未在别人面前，表现出如此煎熬的模样。

    「总觉得……对你很抱歉。」

    饭山稍稍抬起头来看向我。虽然不发一语，不过我晓得她在问「抱歉什么」。

    「呃……我是在想说，我真的没能为你做任何事。」

    饭山伸出手，轻轻地拍了拍我的头。

    为什么会是我被安慰呢？忘记带药，让片柳她们起疑心，只能眼睁睁看著饭山在眼前受苦的我，为何会受她安慰？

    我握起了饭山变得冰冷又苍白的手，她又再度趴到桌子上去了。我那杯未曾动过的咖啡逐渐凉掉。

    过了五分钟左右，饭山说要去洗手间便离开了位子。虽然她走路摇摇晃晃的，不过有好好打开女厕的门，进到里头去了。

    我终于拿起了彻底凉掉的杯子，缓缓地将微温的咖啡灌进胃里。我根本喝不出味道来。反正只是要价数百圆的常见烘焙咖啡。

    明明我应该早就知道了。

    饭山直佳并不寻常。她抱有缺陷，并不是普通人。今后她的症状会渐趋严重。是我开口告诉她「即使如此，你也要活下去」的。是我对她提出了残酷的要求，要她「就算脑部受损，也要继续走下去」的。然而──我却忘了药锭？自己的愚蠢真是令我错愕到无以复加的地步。你究竟是何时开始变成一个这么悠哉的家伙了啊，内村秀？旅行时在饭山的顾虑下，让我失去了危机意识。那天她不让我看到自己饱受折磨的样子，所以我才不用亲眼目睹。这个我知道。可是，我总觉得自己后知后觉地理解到，那真正的意义和价值所在。我明白，她的贴心超乎我想像的重要。

    我脑中某处认为，她的状况并没有那么糟糕。只不过是在幽灵教室见到的那一幕过于惨烈，平时更加轻微。旅行的时候也是，我心中某个角落觉得她的症状没那么严重。可是，事实并非如此。那是饭山的标准状态。然而，我却──

    我以和饭山相异的理由趴在桌上。

    ──伪善者！

    我的脑中响起怒骂声。

    我该不会是陶醉于救不了她的自己吧？我是不是自以为悲剧主角啊？我当真是个无可救药的家伙。我好想死掉。这不是一句可以轻易说出口的话语。明明三番两次要饭山活下去，我又有什么脸说自己想死呢？尽管如此，我依然萌生了一死的念头。我好恨、厌恶、讨厌自己。讨厌到骨子里。乾脆就让我的脑袋坏掉不是很好吗？

    「……唉。」

    大大地叹了口气的我，抬起头来。

    我含住一口咖啡，缓缓吞下肚之后做了个深呼吸。

    总之，今后我得更振作一点才行。不能忘记带药和随身碟，还要想办法处理片柳她们的事情。之后，我要尽量多多陪伴她。这应该是内村秀唯一做得到的事才对。

    我凝视著空空如也的咖啡杯，而后望向对面的位子。几乎没有减少的热牛奶，已不再冒著蒸腾的热气。饭山她还没有回来。当我想说「她去得还真久」而窥视洗手间的方向时，店员便大声呼喊著。

    「客人，您没事吧！」

    我反射性地站了起来。

    声音是从洗手间的方向传来的。

    明明我起身很迅速，前往洗手间的脚步却是迟缓到惊人。那儿有少许人在围观，我看不太清楚。我拨开人群前进，而后看向现场。

    饭山她吐了。

    「饭山！」

    我像是挣脱了束缚似地飞奔而去，抱起饭山的身子。脸色铁青的饭山在我一抱之下又吐了，将呕吐物洒得我整片胸口都是，传来一股酸味。我毫不介意地摇晃著饭山。

    「饭山！饭山！」

    「请冷静一点，您是她的朋友吗？我刚才已经叫救护车了，就暂且让她安静地休息吧。最好不要太过剧烈地晃动她。」

    这名女店员虽然年轻，语调却很沉稳。我便像是被泼了一头冷水般噤口不语。

    饭山没有体温。她的身体好冷，简直像是冰块一样。我很难将这个冰凉又柔嫩的物体认为是饭山。照理说应该纤细且轻盈的身躯，如今变得沉重不已。饭山又再度呕吐，秽物沿著我的手臂流淌而下。她几乎把胃里头的东西都吐光了，呕出来的只有胃液。或许她在洗手间也有吐。

    远处鸣响著警笛声，让我知道是救护车接近而来了。店门开启后，救护员们便匆匆过来，并和店员交谈了两三句。他们向我臂弯里的饭山说了些什么，还有向我做了某些确认，可是脑袋打结的我根本无法做出像样的回应。每当对方提问，都是由店员小姐代替我说明。

    不久后，救护员试图从我怀里带走饭山，我便反射性地加以抗拒。他们对我说了些话，按住我的手臂。饭山要离开了，要跑到某个遥远的地方去了……这时，饭山忽地抬起头，以朦胧的双眼看著我。

    我确确实实地听见了她喃喃说著：「没有『啊──』。」

    ＊

    饭山就这么被送到了医院去。那里的人联络她的监护人并告知她的状态后，饭山就被转送到平时就诊的那间医院去了。我是在很后来才知道这件事。那天我只能追赶到第一间医院，其后就失去了她的下落。无可奈何的我，只好踩著沮丧的脚步回家了。

    我有试著拨打饭山的手机好几次，可是都没有回应。我不晓得她的电子邮件信箱。早知道事情会这样，就该先问过她的。明明电脑也可以传送邮件，我却认为「反正不会寄」而不曾询问。平常我们几乎没有互相联系。我也不喜欢她打到家里来由父母接听，因此基本上我只有在住家附近的公共电话打给她。我从那座电话亭走了出来，之后便摇摇晃晃地打道回府。听到母亲当真担心地说「你的脸色好像很差」，我便逃也似地躲到房间里。

    药物的副作用。

    即使我明白，但那根本已经是病了。就像是为了抑制发病的药剂，又引发了别的病症一样。

    她抱著那样子的缺陷，究竟是如何度过校园生活的呢？就旁人的眼光来看，她似乎很乐在其中。可是在那张灿烂的笑容背后，她到底承受了多少痛苦？怀疑自己的记忆，并避开别人的耳目，吞下效果十足却有强烈副作用的药锭。将这份苦楚隐藏在肚里的她，是以什么样的心情面对同学的呢？

    我要自杀寻死。

    我活得好累。

    这个答案，就是那份遗书吗？

    对一切感到筋疲力尽，不晓得自己是不是还活著，所以才会想拋弃生命吗？纵使活下去，她的时间也所剩无几，仅有绝望无比的未来在等著她。我从来没有问过她想自杀的理由，她也不曾提过。然而，我觉得现在它再清楚也不过地摊在自己眼前。

    这便是那颗随身碟的真相。

    她曾想寻死的理由。搞不好现在仍想一死的理由。

    倘若要受到这样的折磨，或许一死百了还比较好。

    往后的人生，她脑中的一角铁定会一直带著此种念头吧。她将会和这样的想法及痛楚奋战下去，只身一人反抗著。受我唆使、被我夺去随身碟、以我这条命作为人质，善良的她接受了伪善者的要求。她在仅能袖手旁观的我面前，不断被恶魔侵蚀著身躯，最后什么也想不起来，和腐坏的大脑一同枯朽。这样的她，究竟会被什么所拯救呢？

    最起码，那不会是我──一思及此的瞬间，我再也无法拨电话给饭山了。

    我总觉得，自己没有那种资格。

    ＊

    我醒来后，发现外头久违地下著雨。我慢条斯理地爬出被褥，打开了窗户。潮湿的空气里混杂著潮土油的气味。雨似乎才刚开始下，柏油路上的黑色斑点逐渐晕染开来。

    我拿著伞，在不被母亲发现的状况下出了门。

    从那之后已经过了三天。我都没有见到饭山，也不晓得她现在怎么样了。即使仰望著塑胶伞而行，我的心情也丝毫不感到雀跃。雨水彷佛嘲笑著闷闷不乐的我，在透明薄膜上头弹跳后汩汩滚落。

    我离开家中，沿著最近的河川朝上游缓步而去。我很喜欢在河边散步。下雨天的河川，感觉能强烈感受到潮土油，有股水的浓烈气味。

    我觉得自己能够溯溪而上，走到天涯海角。

    然而，我平时总会掉头折返。我一直认为，那样总有一天会再也回不来，不是一件好事。可是，今天我却觉得就算无法回头也无妨。我想不断往上游走，走向河川源头之处的另一头去，乾脆跑到遥不可及的地方好了。

    「内村？」

    有人出声呼唤著我。透过雨伞昂首望著天空走路的我，缓慢地把视线拉回前方。身上穿著索然无味的茶色与白色服装的少女，乍看之下我认不出来。平常总是身穿酒红色开襟衫的片柳，便服的她出乎意料地朴素。我直愣愣地凝视著这样的她。

    「你在『这种地方』做什么呀？」

    我环顾四周，发现是陌生的住宅区。这里是哪里啊？我是一直沿著河川走，不过这么说来，我不太清楚路会接到哪儿去。

    「……散步。」

    「你从哪里走来的呀？」

    「家里。」

    「你家在哪儿来著？」

    我告诉片柳我家那边的车站名称后，她便杏眼圆睁。

    「你以为从那儿到这里有几公里远呀！有七站的距离耶！」

    我不晓得片柳家在哪里，不过知道她是搭乘电车通学。先前我听她聊过月票的事。

    比起自己走了七站远的距离，同一条河川流经我们俩的家一事，令我莫名地感慨万千。我也知道饭山家的位置。她和我住在同一个镇上，离我家颇近。在她家旁边也有著相同的河川。

    「没什么大不了的啦，我很擅长散步。」

    我随口答道。一旦有所自觉，便发现双脚好痛，人也很疲倦。然而，这些一点都不重要。

    「话是这么说，可是你的脸色很苍白耶。应该说，什么叫擅长散步呀？没有人不擅长吧？」

    片柳叹了口气后，手扠著腰。我没料到会有令她感到错愕的一天来临。不过，现在的我或许确实无能到让人傻眼的地步。

    「过了这座桥之后直直走就是车站了，你回去就搭电车吧。」

    「多谢你的亲切。」

    「还有，已经没下雨喽。」

    片柳指著我所撑的伞说道。

    是真的。雨不知何时停歇了，我只是隔著伞在仰望深灰色的天空。是什么时候停下来的呢？原来我如此恍神，都没发现到不再有下雨的迹象了吗？

    「……没关系，感觉马上又要下了。」

    我撑著伞对她说「再见」。片柳一副有话想说的模样，可是却耸了耸肩，把路让了出来。

    ……我觉得很奇妙，她为什么没问我前阵子的事情。照理说，片柳应该也很在意那个雨天，我和饭山一块儿逃亡的事。

    她八成不是看穿了我的想法，不过片柳在逃也似地迈步而出的我背后，一副很刻意地喃喃说著：「对了。」

    「昨天我见到小直了。」

    我倏地回头看向她。

    小直。她会那么称呼的同学，就仅有一个人。

    小直。直佳。饭山直佳。

    片柳的朋友。同学。我最清楚的女孩子。

    我的表情大概极度好懂吧，只见片柳的神情像是带著「得逞了」的感觉，同时又莫名苦涩。

    「瞧你的脸，你果然知道些什么嘛。」

    原来内村也会露出这种表情呢──片柳撇下眉梢，以意外温柔的脸庞笑了。

    她们并非一开始就约好，只是片柳到学校附近，偶然碰上饭山罢了。饭山似乎是一个人的样子。她踩著好似漫步在云端上的虚浮脚步，走在大马路上。

    「饭山同学的状况怎么样？」

    「还好，大致一如往常。要说她原本就飘忽不定，倒也是啦。」

    我直盯著片柳的双眼，试图从她的眼眸深处找出弦外之音。

    「我并没有说谎啦。」

    片柳不悦地挥著手，遮蔽我的视线。

    「我问了她前阵子的事，结果她说『只是稍微胡闹一下』，那怎么可能对吧？」

    只是稍微胡闹一下。饭山把事情当成是那样吗？这的确有些太胡来了，任谁都清楚明白那是个谎言。如果只是饭山的反应，可能还蒙混得过去。考虑到她平时的行为举止，这个理由还勉强说得通。然而，那时我也在场。我内心动摇到旁人都一目了然。我的个性并不会让人把它当成恶作剧就算了。

    「可是呀，既然小直撒了谎，就表示不想被人问起吧。」

    片柳似乎并未深入追问。她们站著聊了五分钟左右，随即分开了。饭山依然漫无目的地不晓得晃到哪里去了。

    「她的样子有点怪怪的。」

    片柳说。

    「怪怪的？」

    「该怎么说……我不会具体地形容啦。开放校园活动马上就要到了吧。你看就知道了。」

    她的说法还真是不乾不脆。然而，我认为片柳确实没有说谎。我不是从眼神，而是听出了她的语气带著些微紧张。

    最起码我知道，饭山平安到可以四处走动。可是，她当真不要紧吗？假如只是一时的副作用，那么照道理来说的确不会搞到需要住院，但实际见到她痛苦打滚的模样，我实在不认为她会是个身体健康的人。

    暂且确认她平安无事，明明我应该松了口气，然而郁闷不安的情绪却纠缠著我的心。她为何会在外头飘忽不定地乱晃呢？她现在心里在想什么？又是在做什么呢？我该和她联络吗？理论上她的手机里留有来电纪录才对。虽然公共电话不会显示号码，但追根究柢会这样打去的人顶多只有我，她应该晓得才是。

    「嗳，内村。」

    片柳的声音闯进了我千头万绪乱成一团的脑袋里。

    「小直她不要紧对吧？」

    天空再次滴滴答答地下起了雨。片柳并没有带伞。

    「你拿去用吧。」

    我硬是将塑胶伞塞给她，而后朝著河川上游拔腿就跑。

    「等一下！内村！」

    我并未回头。

    就仅是专心致志地前往上游，沿著有强烈潮土油气味的河川，以全力奔驰。

    我记不太清楚那天是怎么回到家的。

    ＊

    开放校园活动第一天是个大晴天，彷佛像是在欢迎国中生到来似的。换句话说，就是不欢迎我。即使如此，这也是工作──事实上，我只是为了见饭山才到学校的。我抵达的时候满身大汗，被汗水濡湿的衬衫紧贴在背上。

    饭山已经先到了。她在这种高温之下，一脸泰然自若地身披白色开襟衫。那就像是排斥的象徵，一堵不让我靠近的纯白高墙。

    饭山见到我，道了声「早安」。她的笑容似乎和至今有所不同，令我僵住了。

    看似陌生人的微笑。

    那比白色开襟衫还要更加扰动我的心。

    我无法向她攀谈。

    老师很快地就过来，于是我们为了进行接待工作，往迎宾用的玄关移动。我们摆了一张长桌，将学校手册和开放校园资料堆得像山一样高。负责接待的人并非只有我们，还有一位老师同席。这个状况没办法讲悄悄话。

    到了九点左右，国中生零零星星地前来了。饭山亲切地分发手册，并进行资料的说明。她那副典型的好学生模样，令国中生及监护人皆展现出心感佩服的样子。他们压根儿没料到，她会是个期盼自杀的人。

    然而，那只是假面具罢了。

    她头盖骨当中，那颗漂浮在脑脊液里的头脑早已开始毁损了。她的内心一定也在逐渐崩坏。等待著她的仅有黯淡未来，让人觉得她现在还笑得出来很不可思议。她怎么有办法在这种情形下，对前程似锦的国中生投以微笑呢？

    那张笑容说不定是在讽刺。

    抑或是诅咒。

    我整个人心不在焉的。明明得将手册和资料各递交一份出去，结果不是给了两本手册就是忘了给资料，让对方一脸疑惑。我还被老师提醒了。饭山则是一次也没有看向我这边。

    大概过了两个钟头，换班的学生来了之后，我们终于受到解放。

    我们俩不发一语地回到教室拿东西。虽然我心想「必须说点什么才行」，可是却想不到藉口。然而，我知道其实根本用不著什么藉口。只要开口说一句──呼唤她的名字就好了。但是在此时，我不晓得该怎么称呼她才好。

    「内村同学。」

    我倏地抬起头来，只见饭山看著窗外。

    「真是讨厌的天气呢。」

    外头是个大晴天。夏日湛蓝的天空一望无际，天气非常棒。但是，对我们而言并非如此。我们喜欢雨天──静静飘落的无声细雨。如此晴朗的天空，不是个好天气。

    她是那个喜欢雨水的饭山直佳一事，令我莫名地感到放心。

    「饭山同学。」

    我终于叫了她的名字。

    「嗯？」

    「你的身体还好吗？」

    「嗯，完全不打紧。抱歉喔，害你担心了。」

    饭山看似一如往常，铁定是我想太多了。

    「不，我才该说抱歉。都没有联络你。」

    「你有打我的手机吧？好像有未显示号码打来。」

    「嗯，对。可是，结果也才打了一次。」

    「一次我也很开心了，谢谢你。」

    饭山面露微笑。总觉得她的笑容要比平时来得柔和许多。

    我们两个一道离开教室，并肩走在处于开放校园活动中，气氛和往常略有不同的校舍里。我们偶尔会和国中生擦身而过。他们不是携家带眷，就是和朋友在一起。感觉女生比较多的样子。的确，男生对这种活动应该不怎么感兴趣。

    来到出入口后，饭山说：

    「啊，我忘了东西。」

    换穿了鞋子的我停下脚步。

    「我等你，你去拿吧。」

    「不了，你先回去吧。与其说东西，我是忘了要跟老师谈谈。」

    「永井？」

    「对对对，永井老师。」

    永井今天确实也有来学校。此时此刻，他或许正在开放校园活动的某处，被人狠狠使唤著。明明都放暑假了，还真是辛苦。

    「会很花时间吗？」

    「唔──不晓得。所以你就先回去无妨。」

    饭山笑容满面地说道。

    我隐隐约约觉得，今天的她果然异于往常。不，外表看起来没两样，可是却有某些不同。我说不上来是什么地方，硬要说的话就是笑得太灿烂了。饭山很常笑，但不会整张脸盈满笑容。她笑的方式会稍稍含蓄点，略微扬起嘴角那样。今天的她，表情特别见外。

    「好，那我就先回去了。」

    听我这么说，她便点点头，回了一句「再见」。

    我认为这句话看似非常司空见惯，可是却很少用。感觉这个语气里，包含著「我们不会再见面」这样的意思。「下次见」要来得好太多了。「明天见」更是优秀。在这片夏季蓝天之下，说出「再见」的少女身上包覆的氛围实在太过忧伤，令我难以忍受。最起码在这种时候，我希望女孩子讲出来的话是「改天见」。

    「『再见』是什么意思啊？」

    我笑著对她说……我是否有笑出来呢？

    「一般不是都说『下次见』之类的吗？」

    「嗯，可是……」

    饭山露出了奇怪的表情。

    「我总觉得很快就会跟你再见面，但心情上还是想说『再见』。」

    ──所以，再见了，内村同学。

    果然有某种突兀的感觉。

    但是在此时，我没能察觉它的真正面貌。

    回到家之后，我睽违已久地播放了月崎加恋的CD。那是她推出的唯一一张专辑。里头有几首包含了《透明》的独创曲，还有一些知名古典乐。

    听著听著，我便回忆起她那张许久未曾想起的右脸。

    钢琴这种乐器，演奏者须坐在听众的左手边。这是因为，钢琴上方的顶盖是在左侧设置铰炼，从右侧开启。既然如此，就表示声音会由那儿清楚地传递出来，所以摆放钢琴的时候才会将右边朝向听众，钢琴家必然地净是会以右脸示人。我也不例外地总是从旁望著月崎加恋的脸。

    不过，我也认得她的左脸。像是在教室、弹电子琴、正常聊天，或是走路的时候都看过。她的左半边不像熟悉的右半边那样俏丽成熟，同时带有与年纪相仿的稚嫩，以及难以言喻的灰暗印象。尽管如此，她却笑口常开。

    直到最后，我都无从得知她抱有什么烦恼，内心有何种想法。

    曲子中断后，我坐起了身子。我不经意地望向桌子，见到上头摆著我回家之后便拿出口袋的「suicaide memory」。

    随身碟反射著日光灯的光芒，灿烂生辉。

    正好在此时开始播放了下一首乐曲──是《透明》。我以前经常听发不出A音的电子琴演奏出这首……我就这么茫茫然地凝视著标签，后知后觉地注意到一件事。

    上头的字拼错了。正确应该是「suicide memory」，多了一个a。

    我忽地回想起来。

    ──没有「啊──」。

    在咖啡厅倒下那天她如此发著牢骚。假如那时──我扑到电脑前打开电源，插进随身碟。

    之后启动档案总管，开启随身碟。

    我点击「七月的端粒」这个资料夹，并输入这样的密码：

    「CDEFGH」。

    直接照字面上解释「啊──」，就会搞不懂她的意思。然而，若是将它替换成A的话，意义就会相差许多。

    在日本，音阶会标记成DoReMiFaSoLaTiDo，或者是HaNiHoHeToIRoHa这样的伊吕波顺序。写成英文会是CDEFGAB，德文则是CDEFGAH。英文的念法是字面上的发音，但德文为t-se-、de-、e-、-f、ɡe-、-a-、ha-，A发音成「啊──」。

    ──我只依稀记得似乎和音阶有关就是。

    以前她这么说过。确实，感觉这个最适合当作她给资料夹设定的密码。

    我以震颤的手指按下Enter键。

    结果资料夹打了开来，里头显示出两个档案。

    是一个PDF档和音讯档。我毫不犹豫地点击音讯档，焦急地等待播送著月崎加恋CD的媒体播放器切换过去。

    不久之后，电脑扬声器开始播出了小小的声音。这是用什么录音的呢？至少可以肯定的是，并不是在有模有样的录音室里灌录的。

    那是钢琴的声音。

    并非知名乐曲，反倒是个人创作的曲子。我碰巧知道那是什么音乐，所以才惊讶。

    一开始是不断重复弹奏著一段漫长的旋律，之后每一小节由两端删去曲调再反覆演奏。变得愈来愈短的旋律，会在某个地方戛然而止。唐突到会令人心想：「咦？已经结束了？」

    我听著音乐的同时打开的PDF档则是乐谱。最上头小小地写著《七月的端粒》。

    换句话说，这首音乐就是七月的端粒。原来这是曲名。

    这个瞬间，我察觉了今天在饭山身上感受到的突兀，其真面目为何。

    叩叩叩──我的房门忽然被敲响了。这种事鲜少发生。现在家里只有母亲在而已。

    因此极其理所当然地，开门的人是她。母亲露出了相当困惑的表情说：

    「有个叫片柳的女孩子打来找你。」

    『由美说，她在傍晚时分见到了小直。』

    片柳劈头就如此说道。由美指的是横川同学。她看到饭山的地方，是在学校和我们当地车站之间中央的站点。据说饭山独自一人愣愣地杵在月台边缘。由于横川只是在电车里看见她，并未向饭山搭话，不过她的模样似乎有点奇怪，感觉随时会跳到铁轨上似的──结果她就这么坐上反方向的电车离开了。

    『她的表情好像很想不开。我也有打电话和传邮件给她，可是完全没有回应。』

    我看向时钟，发现已经过了十点。她该不会还没有回家吧？饭山并不是个会去夜游的人。

    「片柳同学，为什么你会──」

    『现在这个年头，只要认真想调查，根本没有不知道的事啦。查到你们家的电话号码这点小事，简直轻而易举。』

    还真是惊人的谬论。不过，我想问的并不是那个。

    「你为什么告诉我这件事？」

    『为什么？』

    感觉片柳的语气里带著错愕。

    『内村，你不是在担心小直吗？』

    担心。

    确实如此。但是，片柳她搞错了前提。

    「……我不晓得自己有没有资格担心她。」

    『啥，那什么意思？』

    这次她清楚明白地表现出了错愕之情。

    『担心人家哪需要什么资格呀。你是白痴不成？』

    片柳畅快地骂了我一顿。看来她的脑袋中，有某种东西和我根本不相容。

    「我对她做了非常过分的事。」

    『什么事？我绝对不会原谅你，不过先说来听听。』

    我都已经很难以启齿了，片柳却毫不留情。我交杂著叹息，把话说了下去。

    「我知道她会难受，还强迫她做了某件事。因为我认为那是对的。然而，当她真的因此感到痛苦不堪的时候，明明是我强迫她的，却无法为她做任何事。我极度地无力且愚蠢。」

    我并不是想设法处理她脑部的问题，或是盼望魔法、奇迹之类的事物出现。只是我自以为──能够为她做更多事。可是，当我一旦目睹她的问题时，便体会到自己有多么愚昧，又有多么无能。这件事深深重挫著我的内心。

    『我说──』

    片柳在电话另一头，三度发出了错愕的声音。

    『我们还只是十六岁的孩子，当然是既无力又愚蠢呀。哪有可能办到那种了不起的事。再说，世上也没有超人，能够在人家难受的时候正巧拯救对方嘛。虽然我们不能为对方做些什么，还是应该待在对方身边才对吧？无论我们如何挣扎，除了自己以外的统统都是别人。因为我们搞不懂别人的状况，所以要从旁聆听，进行各种思索及讨论后，或许才有办法帮上些什么忙──事情是这样才对吧？在行动之前就因为束手无策而什么也不做，这样跟打从一开始就不担心对方没两样呀。』

    真亏她能口若悬河地说出一堆大道理，我由衷地感到佩服。饭山姑且不论，我还真是作梦也没想到，会有被片柳驳倒的一天来临。

    『但我觉得你应该不是那种人啦。你喜欢小直吗？』

    「……和喜欢有点不太一样，不过可能很相似。」

    我认为饭山直佳非常透明，我对她抱有类似面对雨水的情感。

    因此，我才会不禁和她扯上关系。不论何时、不论如何、不论我怎么挣扎都一样。

    「谢谢你，片柳同学。」

    目前的她会去的地方，我心里有个底。我放下电话后，便迈步疾奔。

    ＊

    我就读的国中早已废校而禁止进入。校舍已经开始动工拆除，不久便会成为空地，之后在上头盖新的公寓大厦。知道此处发生过学生自杀未遂一事的人，顶多只有当时的在校生而已。

    这所国中会废校，和那名学生跳楼没有关系。只是，确定废校那年她从屋顶一跃而下，让学校的落幕充满戏剧性，这是铁铮铮的事实。

    那位跳楼的学生，名叫饭山直佳。

    她并没有死去。她的头部和双脚在剧烈撞击下，皆受到了重创。也有传闻说她失忆了。虽然自国中顺利毕业，不过晚了一年才上高中。她和基于其他理由有了一年空窗期的我一样，会选择没有其他当地学生，而且离家很远的那所高中就读并非偶然。打从一开始，我就无法逃离她。

    我无视于禁止进入的警告标志，悄悄溜进了学校用地内。校舍已从边角开始拆除，四处堆满了混凝土和瓦砾累积而成的小山。下著雨的操场里，留有其他入侵者的踪迹。那道脚印显得稍微小巧，八成是女孩子的。

    我由中央出入口进到里头，再爬西边的楼梯上四楼去。我的脚步就像那天一样迅如疾驰。我讨厌楼梯。这是因为上头铁定会有讨厌的事情在等著我。尽管如此，今天我非到那里不可。

    ＊

    她从屋顶上一跃而下的那天，世界被雨水所笼罩著。那场雨在我闭门不出的期间纠缠不休地下了好久。我抱膝坐在窗户前闷闷不乐地眺望著雨势，久久不曾厌腻。

    当我望著雨的时候，就什么也不用去思考。光是以眼睛追寻沿著玻璃窗流淌而下的雨水，时间就很奇妙地过去了。如果雨势下得太过火，就什么也看不清了，所以小雨是最恰好的。雨水绝对没有硬是安慰我，仅是存在于那里。我并非期盼人家来关心或是对我好，那时我只希望别人不要来管我。唯有雨水愿意这么做。它毫不介意我，就只是笔直地下个不停。

    雨势停歇时，光芒照了进来。我被那道光线所吸引，到了阳台去。简直像是一道白光，刺进我长久以来习惯了灰暗天空的双眼似的。

    城镇闪耀著白色的光辉。

    虽然仅是须臾之间的事，可是光之城那时确实存在著。被雨淋湿的混凝土、外墙，以及电线上的每一颗水珠都在反射著光线，彷佛这世界整个被光芒所包覆著一般，耀眼生辉。

    从那次之后，我就只有雨天会外出了。尽管没有去上学，不过慢慢会离开房间。

    是雨水带我破壳而出的。它就只是待在我身边，若无其事地推了我一把，并未强逼于我。

    ──如今这点肯定也一样。

    ＊

    天空下著小雨。

    通往屋顶的门扉敞开著。

    雨滴在废弃校舍冰冷颓圮的混凝土上头弹跳著。屋顶上的围栏早已撤除，一如字面所述毫无遮蔽物。有一名少女站在边缘处。她撑著透明的塑胶伞，在雨珠之下散发著璀璨光芒。她有著一头栗子色的长发，身穿白色开襟衫，身影纤细。她这道背影，是我曾经在七月时所见过的。

    「饭山同学？」

    即使我出声叫唤，少女也没有回头。她一定不是没听到吧。

    我舔了舔下唇，再次呼唤她。

    「……『加恋』？」

    她的发丝轻盈地飘逸著。

    明明应该被雨淋湿了才是，却有如空气般轻快。

    回过头来的脸庞，无庸置疑是饭山直佳。然而，那张挂著和煦微笑的表情，却和她至今展现给我看的任何神情都不同。

    「好久不见了，秀。我就想说你会来。」

    少女的声音既是我的高中同学，也是国中同窗。就是这道嗓音说我有透明、有蓝色的感觉。声音的主人确切无疑是饭山直佳。同时也是两年前，弹奏著发不出A音的电子琴，并叫我「秀」的少女。

    那是月崎加恋的声音。

    「自从我走过一趟鬼门关以来，已经两年不见了吧？」

    月崎浅浅一笑，性感地以手指抵住下颚。这动作和饭山不搭，不过却非常适合她。

    「可是，我们一直都有在见面和聊天，说『好久不见』好像也怪怪的？毕竟就算我想起了过去的事，也不代表换了一个人。」

    我煞费苦心，才撬开差点被名为苦水的接著剂封起来的嘴巴。

    「即使如此，氛围还是略有差异。」

    「是吗？秀，你喜欢哪个我呢？」

    月崎露出恶作剧般的笑容。她一副丝毫不介意自己站在屋顶边缘的模样，左右摇晃著身躯。

    「没有分别啦。对我而言，饭山直佳和月崎加恋都是同一个女孩。」

    「说得也是。对我来说也一样。」

    月崎当场坐了下来，向我招著手。我慎重地接近她，踩在屋顶边缘上。底下一片漆黑，看不见东西。街景被雨水所模糊，散发著微弱的光芒。我不合时宜地心想：还真是漂亮呢。

    「你是什么时候想起来的？」

    我站在原地，开口问月崎。

    「倒在咖啡厅那天，人在医院时。」

    月崎浮现有些自嘲的微笑答道。

    「我全都想起来了。」

    这次她的口气则是感觉很不屑。

    「不论是你或月崎加恋的事，统统都是。明明我最讨厌月崎加恋，记不起来才好，却全数恢复了。」

    「……是我害的吗？」

    「怎么可能。是药剂和一点阴错阳差的关系，导致尘封的记忆在副作用的冲击之下想得起来了。大概就是如此。」

    月崎云淡风轻地说道。对她而言，回忆起来这件事本身才是问题，无论契机为何她都不怎么关心吧。她从以前就把事情分得太过清楚了。月崎是个非常善于割舍的人。

    「──反倒是我该道歉吧？」

    语毕，月崎抬头仰望我，于是我也俯视著她。明明她的身材应该和饭山相同，看起来却很奇妙地比饭山娇小。

    「月崎加恋这个不像话的东西没有死成，变成了普通的饭山直佳。她一脸浑然未觉地活在你面前。然而，你却在饭山直佳企图寻死的时候救了她。我不但忘了内村秀的事情，最后终有一天还是会再度想不起来呀。就在不久之后的将来，我又会再次记不得一切了。」

    真是个糟糕的家伙呢──她一脸置身事外似地笑道。

    「回想不起来，就等同于忘记了。我必定会遗忘帮了我这么多的人呀。」

    「……那种事情一点都不重要。」

    我注意到自己的语气颤抖著。这份情感是愤怒。我多久没有感受到如此强烈的怒气了呢──喔，对了。

    「如果我在生气，就是气你又想著自杀这种不良意图啦。」

    上一次我的情绪如此亢奋，是饭山爽约没来看电影那时。

    「我和你约好，当饭山意图自杀时，我也会一起死。」

    发誓不再和她有所牵扯的我，打破禁忌再次和她深交时，知道了她的脑功能障碍。见到她在幽灵教室痛苦打滚的模样，是我这辈子最害怕的事情。从前果断地跳楼自杀未遂的少女，如今则是因为侵蚀脑髓的苦楚期盼死亡──可是我却无能为力、无计可施。

    尽管如此，我依然无法置若罔闻。我果然还是没办法默默看著她死去。没有月崎加恋记忆的饭山直佳，对我来说像是其他人，却又彻头彻尾地是月崎。

    和她一同造访的白神山地，既是和饭山，也是跟月崎的旅行。辛苦的程度和喜悦不相上下。少女定睛注视著自己未来的死亡，无论怎么样都会和月崎重叠起来。若她和过去自己未能拯救的女孩是同一个人，那心情根本稳定不下来。饭山大概不晓得我为何会露出那种表情吧。这是因为，明明我是在她面前述说她的故事，她却不明所以。即使如此，听了月崎的事情后，她依然愿意开口说「我要活下去」。对我来说，这个约定比什么都还重要。

    「饭山和我约好了不会寻死。是你和我这么约定的吧。」

    月崎静静地仰望著我。被雨水濡湿的眼瞳，看似并未浮现任何情感。她从以前就是这样子。这名少女的双眸没有温度，眼中不会映出别人。

    「……你并没有问过饭山直佳为什么想一死了之呢。」

    她喃喃地如是说。

    「我看过遗书了。」

    活得好累──她是这么表明的。刚开始我不明白意思。饭山直佳的高中生活看起来过得极为顺利。如果这是失去了月崎加恋的记忆所导致的，我也愿意接受。纵使就结果而言，她忘掉了我这个人的存在──然而，她所背负的缺陷却比我料想的还重大。

    受到「今后的记忆必定也会全数失去」一事所束缚的她，对被封闭的未来感到绝望无比。得靠药物苟活，不断怀疑著自身记忆的人生也让她精疲力竭了。

    考量到她隐瞒一切度过校园生活的心情，会想一死百了或许也是无可厚非的。纵然活下去，所剩的时间也不多，仅有万念俱灰的未来在等著自己。无论是谁都会对生存失去希望。

    「饭山直佳期盼从痛苦当中解放，自杀彻彻底底是为了自己。所以，她没有办法将其他人卷入其中。」

    她并不希望我一起寻短。她无法只是为了让自己解脱，就连别人的性命也一起拖下水。由于我以自己的命当作人质，她不得已才选择活下去。

    「那便是饭山直佳的抉择。」

    月崎虽未颔首，却也没有否定。「嗯，大概就是那种感觉。」她回以肯定的方式相当模棱两可。她毫无疑问地是饭山直佳，也可能并不是，所以才会问「那种事情」。

    「那你知道月崎加恋又是怎么会想轻生吗？」

    月崎从我身上别开了目光。

    她的双眼凝望著底下的黑暗。方才我看过，下面堆积著钢筋。从这个高度掉到那上头，即使是过去没死成的她，也必定会殒命吧。一起跳下去的我也必死无疑。纵使眨眼间便会命丧九泉，剧烈撞击钢筋的那一刻，铁定会痛得难以言喻。两年前，由于没有死去的关系，想必她饱尝了那份照理说一眨眼就会结束的痛楚。

    月崎加恋不惜尝到如此痛苦，也要寻死的理由。

    两年前，我应该隐隐约约地发现了。就在电子琴发不出声音的A音琴键上。

    她把自己比喻为那颗琴键。

    「……你那时认为，自己为周遭带来了不幸。」

    「并非过去式，我现在也这么觉得。」

    月崎清楚明白地表示。就像是老师上课点名一般，一字一句细说分明。

    「刚才我也说过，我最讨厌月崎加恋了，所以我好想让她的存在消失得无影无踪。为此，我才会企图轻生。那时有个传闻说，我是不是手刃了自己的双亲。虽然不是我直接下手，但肯定是那样没错。他们就像是被我害死的一样。我让他们遭逢不幸。是我杀死他们的。」

    我一定是被诅咒了──月崎以疲惫不堪的表情笑道。

    两年前，月崎为什么想寻死呢？

    她表示，是因为无法原谅自己这个人。

    只要有我在，周遭的人们就会陷入不幸。不论父亲或母亲都是因此而身故的。我知道有好几位钢琴家被我害得丢了工作。听了我演奏的人，根本不会萌生幸福的感觉。我的演奏随时都洋溢著悲怆感。你也因为我的关系而受苦。我折磨得你好惨。

    我──月崎加恋想必不该出生。打从一开始，我就是个不应该存在的人。

    「因此，我要抹灭自己。」

    就像那架电子琴的A键如此期盼一般。

    「我决定将自己的存在化为乌有。」

    如此一来，就不再有人会遇上不幸了──月崎说。

    我发出极度不悦的声音。

    「那根本不是人会有的想法，你疯了。」

    「没错，我是疯了。今后我会疯得更严重，给更多人添麻烦，让他们陷入不幸。既然如此，我还是在这时消失会比较好。对吧？难道不是吗？」

    「你死去，我会变得不幸。」

    月崎的表情初次扭曲了起来。

    「……这是最后一次了，希望你原谅。」

    她撇下眉梢，柔和地笑了。两年前她从屋顶摔落时，最后展露的也是这种表情。

    月崎无论何时都是如此，跟她的曲子一样。悲怆感常伴她左右。她不会主张自我，会包容一切。她会悉数接受自身的障碍和处境，不进行反抗。就连此等不幸的结局，她也全都能接纳──月崎带有这样的缺陷。

    和脑部无关，她已经不正常了。正因如此，她才能做到异于旁人之事。那时，我八成是被她这点所吸引了。

    可是，现在不一样了。

    「不行，我不准。」

    这次我斩钉截铁地说道。彷佛好学生以一声「有」回答老师的呼唤般，一字一句细说分明。

    「当你一度死去时，我体会到了自己的无力，所以我决定不要再和饭山直佳扯上关系。倘若你能够在记不起自己是月崎加恋的状况下平稳过活，那么就算忘掉我也无妨。无论发生什么事，我都不会和饭山直佳有所往来。我原本打算，哪怕是你再度寻短，我也不会采取任何行动。」

    假如牵扯进去也改变不了任何事，那么从一开始就置身事外比较好。那样子就不会伤到自己了。我带著这种想法，试图和你保持距离。既冷酷又任性妄为。我连「改变无能为力的自己」这个念头都未曾有过。

    「但我依然和你深深扯上关系了。」

    我实在是非常矛盾。口口声声说不想有所往来，一旦被搭话却聊得停不下来。受到邀约也会接受。这是因为，我本人和嘴上说的相反，内心某处想和她有所联系──而今依旧。

    ──假如无计可施，那么最好不要有任何瓜葛。

    到头来，我只是在对自己辩解。我无法直视无力的自己。大言不惭地说什么明白自己束手无策，其实根本不晓得。我是因为害怕知道自己的无力，才会当作一筹莫展。

    帮不上忙就没意义了。

    我带著如此傲慢的想法，擅自对自己感到失望。简直像是想说「如果有能力，我就能够帮她了」似的。

    ──我们还只是十六岁的孩子，当然是既无力又愚蠢呀。

    片柳不晓得她脑部的事情。然而，即使知道算不上任何救赎，片柳也会待在她身边直至最后一刻吧。她不会否定这种枝微末节，且极为无力又愚昧的行径。

    我也想要比照办理。

    「因此，今后我也会继续和你联系下去。不管你之后让我多么不幸都无妨。不过，我可是一丁点被你陷于不幸的打算都没有。」

    月崎目不转睛地望著我。我发现到，她的眼中映照著细如钩的明月。明明还在下著雨，夜空却稍微放晴了。

    「那样不行啦。我──」

    月崎别开了眼神。她的眼眸蒙上阴影，先前映出的月亮消失了。

    「……反正我总有一天也会记不得你这番话的。」

    「那么，无论几次我都会让你回想起来。」

    我说。

    「月崎加恋，你要活下去。今后也要持续度过这段十分痛苦，不晓得生存意义的人生。就算我被你害得不幸也没关系，可是我无法为你背负痛楚。我没办法代替你脑部受损，或是吃药吃到吐出来。我束手无策。因此，我只会在你身旁告诉你『活下去』。我会一直讲下去。每当你意图寻短或是记不起来的时候，我就会这么说。之后你哪天当真撒手人寰时，我会说一句『你尽力了』而不再要你『活下去』。不过，在那一刻到来之前，你都要继续活著。你要活下去，直到端粒耗尽那天为止，不断听著我的声音。」

    月崎并未抬起头来，仅是摇了摇头。

    雨势减缓了些，或许会就这么止歇。我漠然地心想，希望雨现在不要停。我想再稍微被夏夜洒落的微温雨珠击打一下。

    「对了，我听了那首曲子喔。」

    听见我这么说，月崎的身子猛烈一颤。

    七月的端粒──沉眠在随身碟里头的乐曲，确切无疑是月崎在国三的夏天所谱的。音讯档里收录了钢琴演奏版，而我晓得那确实是月崎所弹奏的。

    「你作曲的时候是用那架发不出A音的电子琴，可是实际上却是用发得出A音的钢琴弹奏，对吧。」

    「当然呀，因为乐谱就是那么写的。」

    「的确，如果是没必要的声音，无须写进谱里。但我觉得，这是一首应该要在乐谱里有A音的状况下，以没有A音的电子琴弹奏的曲子。」

    月崎以一副丈二金刚摸不著头脑的表情抬头看我。

    她不明白吗？

    抑或是明明知道，却佯装没有察觉呢？

    无论是怎样都好。

    我将手伸进口袋，拿出一把陈旧的口琴。这是一把和那架电子琴相同，发不出A音的缺陷品。见到月崎一脸惊讶地凝视著口琴，我露出苦笑。

    「因为加恋和饭山同学都跟我说过想听听看啊。」

    她的乐谱里，有个透明的声音。我认为她应该有一听的必要。

    《七月的端粒》在谱上是个仅有二十小节的曲子。

    最初两次是标示著渐强符号，重复完全相同的二十小节。第三次是各省略开头和结尾的一个小节，重复一次。第四次则是略去头尾各两小节来演奏，之后再反覆六次同样的动作──这首曲子的构成便是如此。最后剩下来的，只有短短的四小节。

    其基本旋律极为单纯，以口琴吹奏也绰绰有余。略显哀伤的节奏，令人想到七月的黄昏时分。让我回忆起今年及两年前的七月所发生的事。这点月崎多半也一样。

    对学生来说，七月是个忙碌的季节。在正逢梅雨之时迎接它的到来，再从雨季转移到盛夏，可谓瞬息万变。此时还有考试和暑假，在手忙脚乱之际进入八月后，三十一天的浓密记忆便会覆盖过这个季节，令它转眼间被遗忘掉。

    我认为大部分的学生都喜欢八月胜过七月。因为八月有暑假和活动，没有考试也不会下雨。但是月崎却喜爱七月。她爱著这个会下雨、有夏天的气息、剎那间便将时间消磨殆尽，令人眼花撩乱的季节。她爱著直到七月的端粒耗尽为止的这段短暂光阴。

    她的曲子总是散发著悲怆感。然而摒除A音后，《七月的端粒》听起来却也很奇妙地像是首愉快的乐曲。彷佛象徵著下个没完的雨势似的，不时会不自然地缺少音色。可是，那八成不是没有声音的意思。

    确实有音调在那里。

    无声的音色。

    不能光是不弹出来。

    没有A音的琴键是不可或缺的。

    它的音色，其实并非没有发出来。

    那是透明的声音。

    尽管听不见，却无疑存在著。

    由于太过透明澄澈，所以听不到的A音。明明如此，我们却晓得它像是夏日小雨。我们知道它的音色极其悦耳，既透明又细如丝，有如我们所喜爱的雨水。

    这是因为，我们听得见。

    我和月崎听得到这个音色。

    它会替我们运送时间来。

    在幽灵教室碰面一事。

    两人一起去看电影一事。

    眺望沿著玻璃窗流下的雨水，同时喝著咖啡一事。

    白神山地和青池，于七月到秋田旅行的事。

    还有──快要坏掉的电子琴、拥有透明音色的A键、傍晚时的屋顶、七月的湛蓝晴空，以及好似梅雨遗物般的冰冷雨势。

    我们在七月留下了许多的回忆，刻划了鲜明强烈的记忆。我们每天都依依不舍地过活，像是细数著迈向尾声的七月还剩下多少日子似的。这一切我都记得。纵使想不起来，你一定也记得。

    会发出透明音色的A键，才不会给周遭带来不幸。

    绝对没有那种事情。

    片柳和我像这样子担心你，不可能是不幸的。

    因为，音色是如此幸福地带著透明的色彩。

    我缓缓放下口琴说：

    「如果你也和这个A音一样，那么你就有活下去的意义啊，加恋。」

    我伸出手搂住月崎，她并未逃开。我们俩在屋顶边缘静静相拥著。

    月崎好长一阵子都一动也不动，久到让我想说她是不是睡著了。

    「……我要你说。」

    她以沙哑的嗓音说了些什么。

    「……我要你说『给我活下去』。」

    我俯视臂弯里的月崎，她没有抬起头。

    「给我活下去。」

    听我说完，她的头又在我怀里动了动。

    「……再说一次。」

    「给我活下去。」

    「……说更多次。」

    「给我活下去──给我活下去、给我活下去、给我活下去、给我活下去、给我活下去、给我活下去、给我活下去、给我活下去。」

    ──你要不要和我殉情？

    那时我应该对她说的话，一定只有这样就好。

    ──给我活下去，月崎加恋。

    要我说几次都行。

    无论多少次都可以。

    我可是个极度任性妄为又我行我素的人啊。

    「给我活下去，饭山直佳。」

    你没有办法获得幸福，或是变得轻松。即使如此，我也只希望你活下去。

    我只要强迫月崎加恋做这件事。我仅期盼著如此──盼望一名少女活在人世。

    我讨厌饭山死去，所以禁止她寻短。可是，我也希望月崎活著。这两件事情貌同实异。我希望月崎以饭山直佳的身分继续活下去。

    有如七月的端粒一般，我内心仅仅带著这个强烈的愿望。

GGO首页返回顶部我的书架加入书架章节错误论坛快讯论坛报道最近更新

直至七月的人生已到尽头 第一卷 第四章

直至七月的人生已到尽头第一卷第四章